下载客户端6月24日中午12点多，佛冈中学高三语文老师范婷婷的手机屏幕亮了。手机屏幕弹出一张截图——557分，这是她的学生李盈盈的高考成绩。
范婷婷盯着屏幕，眼泪一下子就涌了出来。“一切的付出和努力，突然之间有了更大的意义。”
2026年6月26日，李盈盈手捧鲜花专程回校感谢老师。清远日报记者 江元威 摄
2026年6月26日，李盈盈手捧鲜花专程回校感谢老师。清远日报记者 江元威 摄
她想起半个多月前的那个上午。6月7日，高考第一天。备用考场里，李盈盈独自坐在教室，两名监考老师安静地守在前后的角落。
李盈盈说，进考场时她很紧张，写名字手都在抖，反复核对信息。两位监考老师一项一项帮她检查。考场安静得“像只剩我一个人”，她说，“一抬头，老师在前面；再看后面，老师还在。然后我就继续写了。变得从容了，不紧张了，像回到家一样。”
那个从容落笔的时刻，是用六个月换来的。那段被疾病打断、又被无数双手重新托起的高考之路，在学校的倾力守护、老师的日夜坚守、父母的默默陪伴和她自己的咬牙坚持下，终于等来了答案。
一次体检
事情要从半年前说起。
2025年12月中旬，佛冈中学组织例行高考体检，李盈盈被排查出异常。12月17日，她到医院再次检查，确诊了肺结核。
“我们的第一反应是休学。”佛冈中学党委书记刘荣毅说，“根据卫生部门的意见，这是个传染病，需要隔离。”
在家的日子里，李盈盈就是这样在房间里通过网络与老师沟通、同步学习。清远日报记者 江元威 摄
在家的日子里，李盈盈就是这样在房间里通过网络与老师沟通、同步学习。清远日报记者 江元威 摄
根据规定，确诊后需完成六个月治疗周期才能恢复正常接触——刚好到高考之后。
这场意外对李盈盈而言犹如“当头一棒”。李盈盈是年级文科尖子生，“前面学习了那么多年，坚持了那么久，高三已经过去一大半，突然出了岔子。”她说，“很迷茫，不知道该选择什么。”
她的父母也犹豫过。母亲回忆，确诊后一家人去教育局咨询过，如果休学，需要从高二重新读起。“孩子说怎么也要坚持一下。”
学校也不想放弃。刘荣毅说：“孩子的坚持，我们老师不愿意放弃。”
但摆在面前的问题是：既不能让她回校，又不能让她的学业中断。怎么办？佛冈中学做了一个决定——让她留在家，但绝不让一个人掉队。
一个微信群
学校为李盈盈架起了一座“空中课堂”。
一个特殊的微信群建起来了。群里有李盈盈的父母、她的六位科任老师，以及高三级级长。班主任黄丽华负责统筹协调，各科老师分工协作。
2026年6月26日，李盈盈与奶奶在厨房备菜做饭。清远日报记者 江元威 摄
2026年6月26日，李盈盈与奶奶在厨房备菜做饭。清远日报记者 江元威 摄
“每天上完课后，我们整理好当天的重难点。”黄丽华说，“班上同学也帮忙收集课堂笔记，我们复印或做成电子文档给她。”老师们用各种方式把课堂“搬”到李盈盈面前——钉钉直播、微信视频、腾讯会议、手机录课。有时是现场直播，有时是录好的视频，有时一个电话就打过去了。
考试也同步进行。试卷放在学校门口，家人来取。考试时间与学校完全一致，同时开始，同时结束。考完后拍照发给老师，同步批改。语文作文尤其慎重，两到三位老师同时打分取平均分，再逐一点评。
六位老师背后，是整个备课组。“每次考完试，整个备课组逐道题批改、讨论分析她的短板在哪里、问题在哪里、怎么改进，形成改进方案再通过班主任发给她。”刘荣毅说，“这是一个群体的托举。”
六个月的拉锯
在家备考远比想象中艰难。
前期，李盈盈吃药反应很大，常常头晕、瞌睡。母亲看在眼里疼在心里：“她本来身体就差，又瘦又小，看着真让人难受。”
但更难熬的是心理关。“我常常一个人在家胡思乱想，”李盈盈说，“刚给自己打了气，深夜又想——我是不是不该坚持？坚持了有没有结果？”她在放弃与坚持之间反复摇摆。每到低谷，家人和老师就伸手拉她一把。
一次，她实在撑不住了，给语文老师范婷婷发消息：“老师，我好像坚持不下去了。”范婷婷没有多说什么，一条接一条60秒的语音发过去——“没有关系，大家都在支持你”“你肯定可以的”“你有这个实力”。李盈盈一条一条听完，“就觉得这个坎好像也不是什么难事”。
老师们察觉到她的焦虑。四五月份模考成绩起伏时，几个科任老师和班主任坐下来商量——每次讲完题指出问题后，一定加上鼓励。“不要只指出问题，每次都要鼓励。”范婷婷说。她在微信上叫李盈盈“盈宝”，对她说：“盈宝，你回头看看，世界上没有多少人能像你这么酷。在家几个月，如果考得不错，你的人生经历实在太丰富了。”
一家人的支撑
李盈盈的家，也在默默支撑。
确诊后，家里吃饭要分开坐。父母坐餐桌，她坐远一些。“有时看着一家人坐一起，自己坐一边，会有点失落。”李盈盈说，“但心很近就够了。”
每次考试，父母都要提前调休。“要么他爸爸休假，要么我休假。”母亲说。有次，李盈盈冒雨到学校门口取试卷。黄丽华记得那个画面：“盈盈很瘦小，她来拿试卷，一转身，我都觉得挺感慨，好想抱抱她，但又不能。这孩子真的不容易。”
李盈盈的爷爷是退休教师，从小告诉她“读书会有更多选择”。父亲每天下班走到门口就叫一声“宝贝”。哥哥大她三岁，低落时总拿自己的经历安慰她。“我自认为在这个家里受到关爱最多。”李盈盈说，“有父母，有爷爷奶奶，有哥哥。”
一所学校的坚守
今年夏季高考，在生源不占优势的情况下，佛冈中学本科上线率大幅度提升，首次突破400人。这个数字背后，是这所学校对每一个孩子不放弃的写照。
而李盈盈，是这个数字里特殊的一位——高中三年最后一个学期，她几乎全在隔离中度过。在长达六个月无法到校的情况下，她考出了557分，超过本科线一大截。
“本以为自己完蛋了，退路都想好了，”李盈盈说，“突然看到这个分数，感觉拨开乌云见到了光明。”她第一时间把成绩发给父亲，父亲发来语音，声音哽咽。范婷婷在办公室看到截图，当场落泪。“辅导的时候从没想过要得到什么结果，”她说，“但当结果真的出现时，欣慰、感动，觉得付出没有白费。”
高考结束那天，范婷婷在考场外给了李盈盈一个拥抱。李盈盈说，在她缺乏信心的时候，老师不断肯定她的表现，那份温暖一直记在心里。6月26日，李盈盈回访学校，给老师带了两束花——温暖的粉色玫瑰。她说，高考后就想送，一直没找到合适的时机，这次终于当面说出了那句在手机屏幕上打了无数遍的话：“谢谢。”
回过头看，这不仅是一个人的高考。李盈盈说，她没有感觉被抛弃。“你累的时候，后面有人在推着你。不会觉得倒下时空无一人，而是有无数双手在托举着。”
在佛冈中学，“不让一个孩子掉队”不是口号。学校推行“积极德育”，不只以成绩论英雄——通过志愿服务、劳动、社团活动等多元方式评价学生，为每个孩子搭建成长的平台。刘荣毅说：“我们不仅在教知识，更在教做人——做一个对国家、社会、家庭有用的人。”
“做教育不仅仅是良心活，”刘荣毅说，“因为后面是千千万万家庭的希望和孩子命运的改变。我们真正的目的，是为孩子的未来奠基。”佛冈中学的墙上写着——“让每一个学生都能得到最大发展。”这不仅是愿景，更是行动。
范婷婷教了18年书，带了八届高三学生。
“盈盈那么坚强，她的成绩也反馈到我——原来我可以让学生变得更坚强，以后还会继续这样做。”黄丽华说，在自己的能力范围内，给予孩子最大的帮助、指导和关怀——“这就是不放弃。”
这段特殊的经历也让李盈盈坚定了自己的想法——她想当老师。从小教弟弟妹妹做题，看到他们“理解的那一刻、做对的那一刻，自己觉得好有成就感”。“我想给别人更多温暖，让他们走得更顺畅一点。像我一样，即使有坎坷，也能度过去。”
六个月的隔离，一个人的考场，一群人的托举。557分，是一个人的成绩，也是一群人的答卷。
记者：林良田
编辑：洪会强
校对：尹倩影
主编：陈晓茵
编审：刘厚斌
编委：黄扬梅
订阅后可查看全文(剩余80%)
