听清远教师的讲述:连轴转一周,被一张皱巴巴的便签治愈

清远日报  2026-09-10 20:23

每个灵魂都有独特的芬芳,每朵花都有它绽放的时节。老师,常常是那个引路的人;可当他(她)回头望,也会看见身后的学生,身上同样闪着光。某些时刻,老师也可以是学生的学生。这个教师节,我们走近三位老师,听她们讲一讲,那些学生教会他们的人生道理。

梁捷:“老师不必永远闪闪发光”

清远市第一中学语文党支部书记、高三 (16 )班班主任、语文教师梁捷,近几年一直在高三任教。考试的紧张节奏、繁杂的班级管理、学生的升学压力,让每一天都紧绷而充实。很多时候,她习惯了做学生的依靠,习惯性地让自己“穿上”坚强的盔甲。

梁捷在给学生上课。清远日报记者 刘淑芳 摄

梁捷在给学生上课。清远日报记者 刘淑芳 摄

今年三月,梁捷的父亲突发急病住院,而发病的那一天,恰好是高三联考的第一天。一边是即将决战高考、丝毫不能松懈的孩子们,一边是重病卧床、亟需照料的父亲,她被夹在责任与亲情之间。

一周多的时间里,梁捷奔波在学校、医院、家庭之间,三点一线。每天下班,她立即奔赴医院照料父亲,陪护间隙,还要抽空批改试卷、备课,兼顾自己的小家。身心的双重压力,让她难以掩饰自己的担忧和疲惫。她本以为自己掩饰得很好,却没想到,班上一些细心的孩子,早已悄悄看穿了她的逞强。

一次晚修结束,梁捷疲惫地坐在讲台边失神,没有多说一句话。一位平时沉默内敛的男生悄悄走到她身边,轻轻递给她一张皱巴巴的便签纸。纸上字迹朴素却滚烫:“梁老师,您也可以累的,不用一直闪闪发光。我们会好好努力,请您也要照顾好自己。”

学生们写给梁捷的心里话。清远日报记者 刘淑芳 摄

学生们写给梁捷的心里话。清远日报记者 刘淑芳 摄

“简简单单一段话,瞬间击中了我心底最柔软的地方。” 再次让梁捷热泪盈眶的,是学生陈景祥在悄悄知晓她的处境后,默默记在了心里。一天清晨,她来到办公室,看见办公桌上静静摆放着七只色彩斑斓的小恐龙。小小的玩偶整齐排列,温暖又治愈,那一刻突如其来的惊喜与感动,又一次抚平了她连日奔波的疲惫。

她忽然读懂《小王子》里的那句话:“所有的大人都曾经是小孩,虽然只有少数人记得。” 长久以来,她努力扮演好所有角色:病床前孝顺的女儿、家庭里尽责的母亲、课堂上坚韧的老师。她逼着自己成熟、稳重、无坚不摧,拼尽全力护住身边的每一个人。可这群孩子,却温柔地透过她坚强的外壳,看见她内心深处,依然住着一个渴望被疼爱、被温暖的小孩。

被学生“公主抱”的梁捷。清远日报记者 刘淑芳 摄

被学生“公主抱”的梁捷。清远日报记者 刘淑芳 摄

“一直以来,我总以为,是我在陪伴、守护、治愈备战高考的少年,是我在照亮学生的逐梦之路。可这段经历让我深深明白,教育从来不是单向的浇灌与付出。” 梁捷感慨,学生们其实也在以最纯粹的善意、最细腻的温柔,治愈着、温暖着、滋养着她。“是他们教会我,老师不必永远闪闪发光,不必永远无坚不摧,老师首先要爱自己,才可以更好地爱学生。真诚的共情、双向的懂得,才是师生之间最动人的纽带。”

罗国燕:“爱是可以感染人的”

罗国燕是清远市特殊教育学校初中部启音九年级(1 )班的班主任、语文教师,特殊教育一级教师、手语高级教师。她与这个班的故事,从一次 “中途接手” 开始。

八年级时,从普通学校转入特校的女孩来到了这个班。她口语能力好、表达能力强,但不会手语,难以融入集体,时常感到孤单。罗国燕接手班级后,试着慢慢走近她、了解她。

罗国燕在鼓励女孩画黑板报。清远日报记者 刘淑芳 摄

罗国燕在鼓励女孩画黑板报。清远日报记者 刘淑芳 摄

接触中,罗国燕得知,女孩的父母长期在外务工,渴望陪伴的她,心里藏着不安。女孩遇到烦恼时,罗国燕耐心开导,把她的每一件小事都放在心上,尽心尽力帮她解决,还动员班上的同学一起教她手语,帮她接纳自己、适应新环境。

罗国燕发现女孩有绘画特长,便安排她负责班级黑板报,鼓励她参加比赛。她也主动搭建家校沟通的桥梁,向家长客观反馈孩子的情况,引导孩子多和父母视频交流、敞开心扉。有一次,学校举办聋人朗诵比赛,女孩报名参加后,特别希望家人能到场支持。罗国燕多方联系家长,把孩子的想法一一转达,家长最终克服工作上的种种安排来到现场。得到家人的陪伴后,女孩的自信心大增,亲子关系也日渐融洽,如今她还成为了班上的班长。

罗国燕在给学生上课。清远日报记者 刘淑芳 摄

罗国燕在给学生上课。清远日报记者 刘淑芳 摄

罗国燕不知道,自己的这些举动,早已在女孩心里留下深深的印记。一次作文课上,她布置了命题作文《我最爱的人》,没想到,女孩竟写了自己。在作文里女孩写道,罗国燕是一个优秀的老师,每天看见她挂着的笑容,好似春日里绽放的花朵,自己的心里也敞亮起来。女孩还记得生病时,罗国燕是怎么照顾她的,会给她带好吃的、陪着她,把她放在心上温柔呵护。作文末尾,女孩写道:爱可以分很多种,她很敬爱老师,感谢老师的关怀和照顾,愿老师一生安康。

“每一个孩子都有一颗敏感又细腻的心,只要我们肯多付出一分耐心与关爱,就能走进他们的世界,成为照亮他们前行路上的一束光。”通过与这些孩子点点滴滴的相处,罗国燕也从孩子们身上领悟到,“爱是可以感染人的,这份双向奔赴的温暖,也成了我职业生涯中最珍贵的礼物,推着我在特教这条路上不断前进。”

刘英洁:“要善于捕捉每一份不易察觉的微光”

清远市华侨中学高三年级班主任、历史教师刘英洁任教18年以来,教过很多学生。“我带着他们成长,他们也带给我很多收获,让我学会了用平等的眼光看待每个人,看到他们身上的闪光点。”

刘英洁在给学生们上课。清远日报记者 钱敏敏 摄

刘英洁在给学生们上课。清远日报记者 钱敏敏 摄

有一年,班里一名学生引起了她的注意。他的时间观念比较薄弱,偶尔迟到,课堂上回应不多,偶尔缺交作业,和同学的交流也比较少,家长提到他闲暇时喜欢玩游戏。很长一段时间,刘英洁的关注点都放在纠正他身上的这些 “小问题” 上。

直到一次年级集体活动落幕,其他学生都迫不及待地离校回家,唯独他主动留下,默默整理活动器材、归置桌椅,细心处理各类杂物,主动承担起收尾工作。后来有同学告诉刘英洁,以前大家觉得他有点 “怪”,后来慢慢发现,他其实热心又稳重,虽然话不多,但谁遇到困难,他总是悄悄搭把手;宿舍公共区域的卫生死角,他常常默默收拾;课室工具杂乱了,他会随手摆放好。

看到这些,刘英洁的内心有了很大触动:“一件件小事慢慢累积,我才看见他内心的真诚与善良。我以为,是我在不断教育、改变他,殊不知,他也在促使我思考,更加细心去观察、挖掘学生的闪光点。” 她感慨,成绩与纪律很重要,少年内心自发的善意与担当,同样珍贵。“善于捕捉每一份不易察觉的微光,看见每一个不一样的孩子,我想这就是教育的意义和魅力。”


记者:杜燕 钱敏敏

编辑:陈晓茵

校对:尹倩影

编审:周东辉

编委:徐凯辉

订阅后可查看全文(剩余80%)