下载客户端没有宣传海报、没有明星大腕
每场却能吸引三五百人
南门口这支乐队
用滚烫的热爱“炸醒”英德老城区
3月14日下午，英德城南老城区一个荒废的角落里传来动感音乐。在这个由铁棚搭起的简陋舞台，一场别开生面的音乐会正在举办——南门口音乐会。不大的空间吸引了众多居民驻足，为平日里冷清的老城区注入了久违的人气与活力。
南门口音乐会。清远日报记者 钟履双 摄
南门口音乐会。清远日报记者 钟履双 摄
当城市化的大潮裹挟着人们涌向新区，英德老城区的青砖黛瓦日渐斑驳，在岁月侵蚀中沉寂。然而，就在英德城南，一群人正用热爱作铲、以梦想为种，让沉睡的英州古城重新听见年轻的“心跳”。
老城区的“寂静”与“新生”
踏入英德城南社区，时光的流逝留下了清晰的双重印记：一方面是英州府衙旧址、何公桥等历史遗存静默矗立，诉说着宋代古城的繁华旧梦 ；另一方面，由于地处北江之畔易受洪患，大部分居民早已迁出，空留下破败的老屋与丛生的杂草，只有少数老人守着最后的乡愁。
城南往事茶馆。受访者供图
城南往事茶馆。受访者供图
改变，始于去年的一间茶馆与一块荒地。
去年初，80后的本地画家王鹊在这里开了一间名为“城南往事”的茶馆。他并未大动干戈地翻新，而是顺应老城的呼吸，将自身对空间设计的理解，用各种老物件和接地气的材料，把茶馆打造成一个颇具文艺气息的空间。这间小小的茶馆在过去一年里，如同一块磁石，吸引许多年轻人走进老城深处。
闲暇之余，他还用捡来的枯枝、树皮甚至杂草，创作出一幅幅灵动的画作。“树枝要用有韧性的，半个小时就能画好一幅，复杂的一个小时左右，有时候也会用草作画。”这些取材于自然的艺术，经由他的抖音账号传播后意外“破圈”，多条视频播放量破亿，甚至多次获得了央媒的关注报道。
王鹊用树枝、瓶盖作画爆红网络。受访者供图
王鹊用树枝、瓶盖作画爆红网络。受访者供图
而与茶馆仅有数间屋子之隔的不远处，一块杂草丛生的荒地上，另一种声音正在响起。
同年4月，一群来自各行各业的音乐爱好者，盯上了城南一处被遗忘的荒地。他们是教师、是水利职工、是园林设计师、甚至是茶叶及建筑材料的经营者，因为对音乐的热爱聚在了一起。80后是主力，00后是生力军，最小的年仅18岁……他们用了整整6个月时间，开荒、除草、搭建，终于在9月底，用铁皮在一片废墟上搭起了一个简陋至极的舞台。
舞台是“叙利亚风”，设备不算太多，但当音乐响起，这里便成了整个城南最滚烫的地方。“我们给它起名叫‘南门口’。”音乐会发起人、80后吉他手阿来解释道，“老一辈英德人都知道南门口，这是老城区的记忆和名片。我们想用音乐，把年轻人重新引回这里。”
南门口音乐会现场。清远日报记者 钟履双 摄
南门口音乐会现场。清远日报记者 钟履双 摄
去年10月至今，他们举办了三场音乐会。没有宣传海报，没有明星大腕，只有16个业余乐手对音乐最质朴的热爱。如今，这个简陋的铁棚下，每场都能涌入三五百人，第二场更是达到了七八百人。当地居民从最初的疑惑变成了期盼，一位老阿伯在现场不禁感慨，哽咽着说：“十几年二十年了，城南从没这么热闹过。”
一粒种子与一片土地的苏醒
音乐会散场后，年轻人并未匆匆离去。他们循着灯光和好奇心，走进王鹊的“城南往事”茶馆喝一杯茶，或沿着北江防洪堤逛一逛夜市，约上朋友去到一堤之隔的宵夜档大快朵颐。
年轻市民小邓便是其中之一。他从小在城南长大，高中搬出去之后，比较少涉足城南老城区，如今却因音乐会成了这里的常客。“听到那首《光阴的故事》后很有感触。”看完演出，约三五好友逛逛老城区，到茶馆坐一坐，成了他新的周末消遣。
一颗艺术的种子，激活了一片区域的生态。王鹊的树枝作画、南门口音乐会的露天演唱，这些看似微小的自发行为，正悄然缝合着老城区的裂痕。它们让原本仅存在于规划文本中的“英州古城”，以一种鲜活、亲和的方式重回公众视野。
王鹊在城南往事茶馆看书。受访者供图
王鹊在城南往事茶馆看书。受访者供图
正如王鹊在谈及自己的茶馆和创作时所言，只是出于热爱，但他也期待，随着人气的聚集，老城区的环境卫生和夜间照明能进一步改善，让这里不仅“活起来”，更能“旺起来”。
南门口音乐会的成员们也有个朴素的愿望：音乐就该接地气。他们计划未来一两年，将这里打造成英德城南的新地标。“我们是志同道合才聚在一起，加入我们就只需要三点，三观要正、人要活跃、懂点音乐。”阿来说，希望越来越多人走进城南，了解老城区文化，了解他们的音乐。
从政府层面看，英德市提出的“四地五区”发展规划中，城南特色文旅区被列入“五区”之一，英州古城改造已被列为重点建设项目，英德城南老城区或迎来新发展机遇。而令人欣喜的是，在正式的推土机进场之前，民间的力量已经自发地用文化和热情开始了“软性”的更新。
英州古城，这座始建于宋代的古埠，曾经是商贾云集的北江明珠 。如今，没有了往昔的舟车喧嚣，却有年轻人用树枝作画，用歌声唱和，在这片土地上悄悄播种下了梦想与希望。
记者：钟履双
编辑：陈晓茵
校对：杜燕
编审：李诚
编委：钟倩
订阅后可查看全文(剩余80%)
