
《我行我素——清远素人写作坊》收录36位作者25万余字作品 。
启动于今年4月,收录36位清远素人写作者作品的《我行我素——清远素人写作坊》已进入编辑出版阶段。作为“我行我素·清远素人写作坊”收录计划首本作品集,该书由茅盾文学奖获得者刘斯奋作序,南方日报出版社出版发行,作品类型涵盖散文、小说、诗歌,总计25万余字。
36个名字背后,是五花八门的职业、身份:酒店部门经理、印染厂应收会计、家政工、流水线工人、非遗背带绣花传承人、小学教师、高中学生、退休人员……他们笔下讲述着发生在不同行业的生动故事,这些散落在民间的文字被装订成册,付梓印刷。
文字在这不缺故事的土地上生长
作为中原文明和岭南文明交流的必经之地,清远与文学的缘分由来已久。
唐贞元年间,韩愈贬任阳山令,为政讲学,留下诗文和“鸢飞鱼跃”的石刻。十余年后,刘禹锡任连州刺史四年有余,在连州写下散文25篇、诗歌73篇。清远本土文史专家黄世康认为,刘禹锡在连州的诗文有“近似于档案、方志的历史价值”,《插田歌》《莫徭歌》成为对瑶族狩猎与农事的宝贵记录,《海阳十咏》留下连州风物。千年前的好文字,从这片土地里生长出来。
此后,苏轼、米芾、杨万里、汤显祖、袁枚等历代文人在这条北江通道上南来北往,同样留下了众多精彩的诗文。北江流域也被认为是古代精英人物南来北往的集散地。
这种“南来北往”的流动性,塑造了清远文化的底子。今天的清远,除了拥有少数民族自治县之外,广府、客家同样共处其间,广府民系分布在南部平原水网,客家民系在中部,壮、瑶支系在北部高山地区,形成了相对稳定而又彼此交织的文化地理。清远拥有国家级非遗6项、省级非遗39项、市级非遗150项,从瑶族耍歌堂、长鼓舞到疍家游龙,从壮锦瑶绣到大缸烧制技艺,这些仍然“活着”的文化,从来不是是陈列在展板上的文化标签,而是素人作者日常生活中随时可以触碰的题材。
背带绣非遗传承人陈妹七岁跟母亲、姑姑、姐姐学背带绣花,五十多年后她把文学当作“一盏指明灯”。连南田家炳民族中学党委书记盘金生(笔名梦秋)写下对生活的领悟,“去感受生命的真实脉动”;而在粤北深山与小水电机组打了多年交道的方卫新,则希望用文字让读者感受“大山的儿女,大山的脊梁”。这些粤北山水深处的节庆、歌舞、奋斗、生活,对写作者而言不是“采风”对象,而是自己或亲历、或见证的人生。
2025年8月,著名作家马伯庸到清远参加南国书香节分会场活动时,评价“岭南是文艺创作的富矿”,古代岭南有很多动人的故事和传说值得挖掘。他在《长安的荔枝》里提级北江和清远鸡,为“富矿”的评价添加了一个来自清远的注脚。
乡村振兴、“百千万工程”大背景下的今日清远,具备着丰富的文学写作可能。今年9月,鲁迅文学奖获得者、报告文学作家纪红建到清远采风。他走访英德连樟村村民陆奕和,把连樟村与小岗村放在农村改革50年和乡村振兴10年的节点上交汇处来观察。纪红建认为,清远不光有生态的河流、精神的河流、文化的河流,更是一条文学的河流。在这位走访过十多个省数百个村庄的报告文学作家看来,在清远有一整套正在发生的、可以被书写的生活变迁。“写清远的乡村变迁、农民的奋斗,反映清远怎样探索城乡融合发展、破解城乡二元结构,这在全国具有引领性价值。”
这片广袤的土地,这些丰富的题材,是清远素人写作得以发展的根基。素材存在于写作者们自己的车间、村庄、绣坊和行走道路上。
让“写作者”成为职业标签之外的另一个身份
素人写作里讲述的清远故事
今年4月18日,“我行我素·清远素人写作坊”收录计划在2026年清远市“全民阅读活动周”启动仪式上正式启动,由清远市委宣传部、市文联策划实施,南方日报出版社出版发行,面向全市普通市民征集原创作品,现场设置“素人投稿卡”发放点。今年8月,清远市作协启动“文学追光·寻找素人写作者培育计划”,该项目入选广东省作协2026年度新时代文明实践文学惠民扶持项目,以“不看头衔、不问资历,只认热爱与潜力”为招募理念,零门槛、全免费,从报名者中选拔出10名学员,以导师指导等方式进行培育。
写作者们的故事各有不同。来自连州的董世瑜,受作家李娟《夏牧场》《冬牧场》等作品的触动,坚持书写连州的年味、豆腐花、故乡的冬,希望用文字为读者的生活增添一抹甜,也用笔墨留住家乡的烟火与温情。
从乌鲁木齐远嫁清远的黄传华,早已把这里当做第二故乡。热爱骑行,她在路上来了灵感就停下车写几句,交给素人写作系列的也是“骑行诗”。写作帮她扛过了产后抑郁和南北生活差异带来的孤寂,“写作让我不断反省,不断踏实,不断提升自己”。
邱彩英做了二十多年财务工作,前几年重新拿起笔,在儿子用剩的笔记本上写下草稿。她描述过关闭后的厂区空地上“水泥地的接口、裂缝处,竟成了茅草、牛筋草、剪刀菜、地锦草和蜈蚣草等野草的天堂”。她说:“文字的芳香会在烟火里萦绕。”
担任酒店经理的陈尔东,四年前第一次发表短篇小说,他记录过和长辈们一样老实巴交却干了糊涂事的瓦匠,也写过外卖员和泥水工的琐碎日常。如今他坚持在小说平台上更新小说。陈尔东觉得,除了职业标签——酒店经理、财务、外卖员,还有一个身份,叫“写作者”。
这些“素人”写作者将写作当做“最好的补给”。方卫新20世纪90年代后期从学校来到粤北深山的小水电站工作,交通通讯极不便,终日与青山作伴、与机组对话。从事家政工作的张筱贞,自述“在烟火琐碎里谋生,也写诗、创作客家山歌”,文字让她成为了“一只晚飞的鸟”。吴桂芬从黑龙江到内蒙古再到广州,32年教学生涯,曾在内蒙古偏远小山村当了8年小学老师,一年工资800块,“物质的贫穷被精神的富有所引领”,如今她把文学当作“对生活的最好补给”。曾经的工厂工人张勋,2003年南下打工,在流水线和仓库之间坚持写诗,“工作与写诗,就像穿衣吃饭,同等重要”。阳山县南阳中学高一学生陈烨,用文字记录阳山故事与少年心事,“落笔是与世界对话,也是与内心对话”。
“人人皆可书写,平凡亦有光芒”,这些来自于民间的真挚文字,将集中呈现来自不同岗位、不同行业素人作者的原创作品,作为清远新大众文艺的最新成果汇编,承载起“书写人民”到“人民书写”的时代精神。
记者:毛远策
编辑:黄永聪
校对:曾智丽
编审:李诚
编委:黄扬梅
订阅后可查看全文(剩余80%)